बोलो प्रेयसि! किस पथ जाएँ, सारे ही पथ भाते हैं अब....

I guess I had written this in '75-'76... and (re)discovered it today.

Those were the emotionally tumultous days, when finding the meaning of oneself - and all the opportunities which life offered -, one's significant relationships... and where one was heading to, was so crucial...



बोलो प्रेयसी! किस पथ जाएँ
सारे ही पथ भाते हैं अब....

लहरों पर हंसती प्रतिछवियां
सागर पर खोती सरिताएं,
आज सभी से शब्द चुरा कर
अधरों पर अमृत बिखराए,
गीत चिरंतन गाते हैं हम...

कविता बन जाती स्मृतियाँ,
चाहे कितनी भी सूखी हों
बीती ऋतू की मधुर कहानी,
पुस्तक-पृष्ठों में मुरझाये
सूखे फूल सुनते हैं अब...

जीवन की भटकी पगडण्डी
उल्हझ गयी तेरे केशों में,
हम चंचल, मोही दो राही
पलकों पर कुछ स्वप्न सजाये
जीवन-दिशा बनाते हैं अब....

तुमने जो माँगा है, प्रेयसि!
वो तो है अधिकार तुम्हारा
बाहों में आ कर रो लें या
थक कर आँचल में सो जाएँ,
जीवन भर के नाते हैं सब....

कुछ ऐसे भी पल होते हैं...

Those were the days, when one lived (and discovered life) through songs, poems and stray comments/ quotes and phrases...

This was one such song... which helped making sense of another part of life which was happening somewhere inside...

(It was an archeological find to discover this song today - so made a video around it, with sketches/ paintings/ photographs I had created...)

कुछ ऐसे भी पल होते हैं - मन्ना डे

it's all about The Story.. that we write, live, believe in....

a fable I read long time back - and still remember...




------------
Whenever there was misfortune in the land, the great Rabbi would go to certain parts of the forest. There he would light a fire, say a special prayer, and miraculously the misfortune would be averted.

When the great Rabbi died, his principle disciple carried on with the custom. When the misfortune would strike the land, he would go to the same place in the forest, and say:

"O Lord! I do not know how to light the fire, but I am still able to say the prayer."

And again, the miracle would happen!!!

Still later, when the disciple died, his own appointed pupil would go to the forest to save the people of the land. He would say:

"I do not know how to light the fire, and I do not know the prayer, but I know the place and this should be sufficient."

And then it fell on the newest rabbi to overcome the misfortunes. Sitting in his armchair, his head in his hands, he spoke to God:

"I am unable to light the fire and I do not know the prayer; I cannot even find the place in the forest. All I can do is to tell the story, and this must be sufficient."

...And it was sufficient!!

God made man because He loves stories.

और मैं निरुत्तर हूँ...

Bal Swarup "Rahi" used to be my "resident poet" - someone with whom I could resonate, and who would articulate what I could not then (that's back in the early '70s)... ...some of his verses I (re-)discovered today:

कौफी के प्याले में, कब तलक डुबोओगे,
अन्तरंग कडुआपन,
मुझसे यूं पुछा है उकताई शाम नें,
और मैं निरुत्तर हूँ...

***

धुंए और धुंध भरे इस युग में,
आओ, हम अर्थ की तलाश करें,
चाहे वह व्यर्थ हो...

***

शब्द जो तिरिस्कृत हैं,
अर्थ जो बहिष्कृत हैं,
लाओ, हम उन्हें नए गीतों में ढाल दें...

वख्त कि धूप में हर चीज़ झुलस जायेगी...

This was/has been a song (sung by Mukesh - lyrics: Shamim Shahabadi) which (has) kept changing its meaning as life unfolded...

... as a template which defined a tentative/hesitant engagement with relationships then... and, in a similar manner, with Life per se later on...


तू मेरे साथ चल ना पायेगी...

जब तेरी राह मेरी राह से मिलती ही नहीं,
फिर मेरा साथ निभाने की ज़रुरत क्या है
अपनी मासूम तमन्नाओं को रहबर ना बना,
ख्वाब फिर ख्वाब हैं, ख़्वाबों की हकीकत क्या है....
ये नयी राह तुझे रास नहीं आएगी...

मैंने माना कि तुझे मुझसे मुहब्बत है मगर,
मेरी ग़ुरबत तेरी चाहत का सिला क्या देगी,
अपनी महरूमी-ए-किस्मत से परेशान हूँ मैं,
बेबसी अश्क-ए-निदामत के सिवा क्या देगी,
वख्त की धूप में हर चीज़ झुलस जायेगी...

Amen!

ऊषा की क्षणिक अरुणिमा में...

We met in '70, which - looking back - was a freak chance in the Brownian Movement of lives unfolding... and we grew-up together... the trio, who thought/believed that one could change/understand the "reality" (with a "R") with our discussions, rantings, poems...

One of us is no more (died, consumed by/succombed by his addiction to life/intensity of the zeitgeist, when we were growing up... or, so I would like to believe!), one took up a government job, and well... here I am :)

but these verses, written by one of us (not me!) still hold true - at least for me... the essence is where we start from!

दोपहर-रात, ये सुबह-शाम
भी जीवन के हैं भाग किन्तु,
ऊषा की क्षणिक अरुणिमा में
ही सत्य निहित है जीवन का...

..when the history was "happening"

I was rummaging through some of my old diaries, last night. In one of the flaps, I found this crumpled vestige of history - the news-paper headlines on the morning after The Emergency was declared in India in June '75...




...I guess, for that 21yr old then, to have saved it, there must have been a sense that one was seeing history "happening"

My very own "Zima Junction"

सभी जो साथ थे वो पा गए अपने किनारों को,
हम्ही बस हैं कि जिसकी उलझनें अब भी दिशाएं हैं |

कभी जब ऊब कर अपने बनाए आज से बच कर,
पुराने रास्तों में फिर भटकते अजनबी बन कर..
...किसी सुनसान झुरमुट से हमारा ही कोई साया
निकल कर पूछ लेता, व्यंग की मुस्कान-सी भर कर:

"मुझे क्यों भूलते हो, जब मुझे ही खोजते हो तुम?
तुम्हारी आत्मा हूँ मैं, शुरू मुझसे हुए थे तुम|"

सहम कर हम ठिठक जाते, उसी सुनसान झुरमुट पर,
स्वयं को आंकने की चाह से ये पूछ लेते हैं:

"सभी ने पा लिया सन्दर्भ अपना, एक हम ही क्यों
अभी तक ढूंढते, दोहरा रहे अपनी पुकारों को?
...कहाँ तक ज़िन्दगी में भटकने की विवशताएँ हैं?....

26/04/80
[31yrs back, on March 1,'80, I had joined my first job (looking back, that is how life happens, and I am glad that is how it did). But back then, it was a betrayal to all that I thought/imagined I will/can be as a 25yr-old... having a job was a safe external anchor to "Living" (and I needed that too!)... even though I was still struggling with what to make of my "Life".
This was my first diary-entry after taking the plunge...
...though, on another note, not much has changed since I wrote these line... ]

ये लोग...

ये लोग,
जो 'आज' से भाग कर,
'कल' को पकड़ना चाहते हैं...

मुझे लगता है...
कि एक दिन,
रात की दहलीज से
ठोकर खा कर
गिर पड़ेंगे...

...और उनका आने वाला 'कल'
एक नए
'आज' में बदल जाएगा |

14/07/80 - Korba

आह! चंचल काल का पग...

In An Autobiographical Story.. of sorts, which was written more than a decade after these verses, the last of the floating voices/ pronouncements - my sanchit karmas - who announced the contours of the life-to-unfold was this:

…”And I am the end, the final aim that’ll dog each of your steps. I will contradict Life. But you’ll never be able to recognize me as separate from Life, for I’m Death. My shadow will be your shadow. I’ll fascinate you, and haunt you in the long hours of loneliness. You will live through decaying feelings and faces. But I’ll help you to live and grow, and will thrive on your own sense of mortality…”

I guess, the reason for having written these lines (or more accurately, for these lines to be written) were the verses which would come to me when I was growing up. This one was transcribed somewhere during October '71.


आह! चंचल काल का पग,
ह्रदय-गति पर नृत्य करता
थक रहा है|

तार श्वासों का निरंतर
मंद होता; मौन का स्वर
हंस रहा है||

...आज, आ ओ शून्य! होऊं लीन तुझमें,
गूंजता है आज तेरा गीत मुझमें!

...ये भी एक सत्य था!

This I found was written sometime in mid-73

उस पहले दिन की सुबह,
जब मैंने खिड़की से झाँका
तो ओस की एक बूँद
कली की उनींदी पलकों पर
मोती सी चमकी थी

...और सूर्य की उसी किरण के बाणों से
भस्म हो कर
आकाश में बिखर गयी...

...कली खिली और फूल बन गयी
और दिन भर हवा में झूल कर
उसने
आकाश में झाँका था
कि शायद वो साथी
जिसने भोर की पहली किरण के साथ
माथा चूम कर उठाया था..
.. कहीं छुप कर क्रीडा कर रहा होगा!

जीवन का प्रथम सत्य!!
...उस दिन की संध्या को
जब मैंने खिड़की से झाँका
तो कली मुरझा चुकी थी....

...ये भी एक सत्य था!

...the 16-yr+ kid who used to write in my personal diaries

I keep (re-)discovering this 16yr-kid, who used to write verses in my personal diary then...
...one day hopefully, I will meet him in my own "Zima Junction" - and will be able to look into his eyes without the feeling of having betrayed him....

आगे अनंत तक उसका पथ था बिछा हुआ,
उस पथ पर बढ़ता जाता था राही प्रतिपल,
वह राही था जिसकी मंजिल थी कहीं नहीं,
वह बिना ध्येय के उड़ता आवारा बादल |

उस राहगीर की राहें थी उसका साथी,
उन राहों के संग अब तक चलता आया था,
बस यूँ ही बढता जाता था वो बिना लक्ष्य,
अब तक न किसी मंजिल ने उसको पाया था |

उसको थी चाह नहीं मंजिल के मिलने की,
उसने तो प्रेम किया था अपनी राहों को,
कितनी ही मंज़िल पा कर के ठुकराईं थीं,
कितनी ही बार छुड़ाया लिपटी बाँहों को|

उसने तो प्रेम किया था अपनी राहों से,
ये राहों जो मंज़िल पर जा कर मिट जातीं,
था जिनसे प्रेम किया, क्या उन्हें मिटा सकता,
राहों से बिछड़ गया होता 'गर मंज़िल आती|

- April 30, '71 (Lucknow)

My "musical" progeny...

I remember a conversation/comment, some years back, while walking back from the office to home in the campus. I had stopped to say 'hello' to some better-halves of my faculty colleagues. The topic of discussion was about "good parenting" - how to bring-up kids!

One of my colleague's mother, who was also there, made a statement (which was bourne out of the wisdom of a having been there, and having seen lives lived): "अरे, यह सब अपने आप बड़े हो जाते हैं!" (Oh, they all grow up by themselves)

Her comment also clicked with what Geeta had written in one of her diaries:

"...I think the sun facilitates growth, the rain facilitates growth; they facilitate growth by just being there, by being what they are. The sun does not rise - and the clouds do not rain - so that the plants will grow, but their being there is invaluable to the growth… In the final analysis, the question is about the process of human learning, specially learning for personal growth... Conditioning, trial and error, imitation, rote, social facilitation and structuring - the bylanes all lead to Rome."

So, now I remember, and appreciate, these droplets of wisdom, as I share these 3 "cover" songs recorded by Bitti aka Manasi Saxena - our progeny (btw, I also learned in last one month that the "cover" means songs which are someone else's songs sung by other singers)...


[I am allowed to share only these 3 "covers" - the other 9 original compositions by Manasi and Shruthi will remain invisible till something 'copyright' gets resolved... though in this digital age, I fail to fathom what that would mean...
In the meanwhile she and Shruthi Vijayaraghavan, with such a lovely melting voice - daughter of one of my colleagues (TASV, some would know) - found each other and started singing together...and there were others - Navtej, Raman, Deepan who joined in]

Hallelujah - Jeff Buckley (Cover): Lead: Shruthi - Backup: Manasi


Falling Slowly -- Glen Hansard and Marketa Irglova (Cover): Lead: Shruthi - Backup: Manasi


Vanity - Yuki Kajiura (Cover): Lead: Manasi - Backup: Shurthi


----

So how did she "grow-up by herself" to make these?

Some images I recall:

Geeta used to play guitar - Hawaiian, not Spanish - so we had a guitar at home - we got it changed to Spanish

she - Geeta - had a booklet which had notations/strings (or whatever is needed to play guitar) which was with us when she left for another world

I recall images of Bitti on phone and internet - with the booklet and guitar in hand... talking to people, I don’t know, and learned to play guitar...

Well... my learning:
...they all grow up - as we all did - by themselves without/inspite of "us" parent :0)

आज फिर अहसास होता... बहकते, खोते हुए, भटके समय का...

आज फिर अहसास होता
बहकते, खोते हुए, भटके समय का...

...जो निरंतर, बह रहा, अंजान बन कर
खोजता है सार जो, हर श्वास की
अविराम लय का...

झील पर कोहरे सरीखा
सिमटता अहसास अपने में छुपाये,
आंसुयों की लेखनी से, उमड़ता,
इतिहास स्वप्नों की प्रलय का...

...और
यह अनुभूति जो उपहास बन,
अभिशाप बन कर,
चेतना की नीव को झिंझोध्हती है...

...एक सिहरन बन धरा पर ला पटकती...
अजनबी परिवेश में,
मेरे मुखौटों को हटाती
जो चुरा लेती
संजोये क्षणों से मासूमियत को,
बनाती कृतिम मुझको...

... और
सांस लेता व्यंग
मैं
बनता स्वयं का...

- 28/04/83 - Nainital
(I was 27-28yrs old then... still struggling to find a congruence between the personal and the public, the being and the becoming, the outer and the inner, life lived and life unfolding...
...not that much has changed since then...)

चलो, आज माटी में सपने सजाएँ...

Last 4 days during the 3rd National Conference on Social Entrepreneurship were a heady ride. Once again, met some amazing people - architects of the other India; young enthusiasts bubbling with energy and ideas; souls who had drifted away, but coming back into the fold; seekers of new destinations, and makers of another caravan...

Thus, these reflections...

चलो, आज माटी में सपने सजाएँ,
धरा चूम लें, आस्मां को सवारें,
जो अपनी ज़मीन है, जो अपना ज़हन है,
उसे ढूंढ कर खुद-से-खुद को मिलाएं...

ये माटी वतन की, ये माटी ज़हन की,
कभी कोख़ थी जो पनपते सपन की,
जहाँ एक झिझका हुआ कोई सूरज
उगा था, पर अब ढूंढता है दिशाएं,
चलो, आज माटी में सपने सजाएँ...

कहाँ को चले थे? कहाँ जा रहे हैं?
किसे खो दिया था? किसे पा रहे हैं?
यही थी क्या मंजिल? हम्ही थे मुसाफिर?
चलो इन सवालों को फिर से उठायें,
चलो, आज माटी में सपने सजाएँ...

ज़हन से भी आगे जहां और भी हैं,
जहाँ है ग़रीबी में खोयी-सी रूहें,
उन्हें अपनी कुटिया में दे कर बसेरा,
चलो आज फिर एक दुनियां बसायें,
चलो, आज माटी में सपने सजाएँ...

ग़रीबी, वो भटकी हुई रूह हम हैं,
ज़हन औ' जहां की भी दीवार हम हैं,
कि जिसने कभी हम-को-हम से भुलाया,
बचे चंद लम्हों में उसको मिटायें,
चलो, आज माटी में सपने सजाएँ...

भंवर से उछल, चंद लहरों की बूंदे,
उभरते हुए कारवां की लकीरें,
अकेले थे पर राह मिलती-सी लगती,
अँधेरे उफ़क में दिए कुछ जलाएं,
चलो, आज माटी में सपने सजाएँ...

आओ, फिर उस समय की बात करें...

आओ, फिर उस समय की बात करें,
खोये-मिलते पलों की बात करें...

धूल के उमड़ते बगूले-से,
ज़िन्दगी के किन्ही मुकामों पर,
ख्वाब जो तब बनाये थे हम्ने
उन जुनूनों की आज बात करें...
आओ, फिर उस समय की बात करें...


खो गया पर कहाँ वो हमसाया,
जो कभी था हमारा राहगुज़र,
आज फिर से उन्ही मुकामों को
जिन्हें हम भूल गए, याद करें...
आओ, फिर उस समय की बात करें...

जब ज़मीं से उछल कर हम,
हज़ारों आस्मां को रंगने की
चाह रखते थे,पर न हो पाया,
उस ज़मीं-आस्मां की बात करें...
आओ, फिर उस समय की बात करें...

***

पर अभी हाथ की लकीरों में,
जिस्म के चंद लम्हे बाकी हैं,
कैसे पूरी करें कहानी वो,
जो शुरू की थी,उसकी बात करें...
आओ, फिर उस समय की बात करें...

वो पग़डंडियाँ, जिनसे भटक कर...

वो पग़डंडियाँ, जिनसे भटक कर
आ गए थे रास्तों के फेर में:
...जहाँ थे सुनसान नग्मे;
कुछ शिथिल जीते हुए शव,
बात करते कुछ मुसाफिर
ढूंढते अस्तित्व अपना..
...हाँ!
मिला था उनसे मुझे भी,
अधूरा अपनत्व अपना...
क्यों कि शायद,
छोड़ आया था कहीं मैं
एक वो मासूम सपना..

...जिसे ले कर हम बढे थे
पर कहीं वो खो गया था
एक पत्थर के शहर में...
दब गया था इक भ्रमर में...
शहर के सुनसान-पन में..

***

...आज फिर उन पग़डंडियों को -
जो निरर्थक सी भटकती,
क्षितिज पर सपना सजातीं -
ढूंढ कर मैंने कहा,
"मैं चल रहा हूँ,
खोजता हूँ मार्ग अपना, अंत अपना
आ गया फिर पास तेरे,
जहाँ से हम सब चले थे,
ढूंढते गंतव्य अपना...

बात से बात निकल जाती है|.. ज़िन्दगी शाम सी ढल जाती है...

बात से बात निकल जाती है,
ज़िन्दगी शाम सी ढल जाती है,
ढूंढता आफ़ताब भटकी हुई उस धूप को जो,
कायनातों की सियाही में पिघल जाती है....

फिर किनारे ने उस समुन्दर से,
झिझकते हुए से पूछ लिया,
"और कब तक चुराओगे मेरी जिस्म की रेत
जो तुम्हारी सतहों में बिखर जाती है"...

टूटती शाख से पत्तों ने कहा,
"आंधियां आती रहीं, आएँगी,
हम मरेंगे, मगर मिल जायेंगे मिट्टी में जहाँ,
इक लहर आती रही, और एक लहर जाती है"...

Imagined Lifescapes (1)

When I was growing up - late teens/early '20s - I wanted to become a writer - an author, novelist, poet... (that, of course, did not happen... as happens with so many life's grand plans :)...

But I still retains (or just re-discovered) some of those scribblings, which I used to make to capture the ruminations of the protogonist in imagined lifescapes... here are some of them...
(maybe I will be able to key-in some more :)

...
ज़िन्दगी, जैसे ढलान पर उन का एक गोला लुढ़कता जा रहा है, खुलता जा रहा है...
****

कभी भी आदमी को उसके घर की दीवारों के अन्दर देखो - वह किसी-ना-किसी रूप में ज़रूर उन दीवारों की अपेक्षाओं में बंधा होगा|... दीवारों की अपनी ही नैतिकता होती है|
****

पेड़ों के बीच बहती हुई की सरसराहट जैसी याद...
****

कुछ शब्द हैं, जो मैंने आज तक नहीं कहे| पुराने सिक्कों की तरह वे मेरी जेब में पड़े रहते हैं| ना उन्हें फ़ेंक पाता हूँ, ना भुला पाता हूँ|...
****

हम दोनों के बीच हमारी निगाहों के अलावा और कोई नहीं था|
****

एक निरर्थक सी सार्थकता...
****

मुझे ये सोच कर अच्छा लगता है कि हम दोनों एक ही शहर में रहते हैं, एक ही शहर के पत्ते अलग-अलग घरों की सीढ़ियों पर बिखर जाते हैं,... और जब हवा चलती है, तो उसका शोर उसके और मेरे दरवाजों को एक संग खटखटाता है...
****

हम दोनों यूँ ही जाने कब से बात करते जा रहे थे| बिना मतलब एक वाक्य से दुसरे वाक्य तक सफ़र करते हुए| ये केवल समय बिताना था - हालांकि जिस बात को कहना था. उसे हम लगातार स्थगित किये जा रहे थे...
****

खँडहर... सब बीता हुआ, जिया जा चूका, फिर भी जहाँ का तहां!
****

एक याद... जैसे कभी-कभी किताब पढ़ते-पढ़ते हम उलट कर पिछले पन्नों पर एक सरसरी सी निगाह डाल देतें हैं....
****

जब कभी हम दोनों अकेले होते हैं.... जब कभी हम एक-दुसरे के संग होते हुए भी अकेले हो जाते हैं....
****

हमारी बात फिर वहीँ आ कर अटक गयी थी - बैगाटेल की गोली की तरह, जो चारों ओर घूम-फिर कर एक ही छेद में आ फंसती है...
****

दिन के समय इनसे अधिक रौशनी नहीं आती,... जो रौशनी आती है, वह सिर्फ इतनी कि आस-पास का अँधेरा देख लें..
****

etc. etc...

३१ दिसंबर की शाम...

ना दुआ ना सलाम
राजाना सी आयी
और दीवार से कलेंडर
उतार कर ले गयी
३१ दिसंबर की शाम...
- anonymous