कुछ संबंध... जो चहरों से चहरों तक होते हैं...

कुछ संबंध ऐसे होते हैं,
जो चहरों से चहरों तक होते हैं...

वो
दो अर्थहीन मुस्कानों पर
टिके रहते हैं...

और एक दिन
मुस्कानों के मिटने पर...

चहरे की मुर्दा
सिलवटों में
दफन हो जाते हैं....
- July 1, 1980, Bhopal

कुछ सम्बन्ध... जो जीवन-परिधि के परे होते हैं...

कुछ सम्बन्ध ऐसे होते हैं
जो जीवन-परिधि के
परे होते हैं,

और उनका भावनात्मक समीकरण
धातु-जगत का कोई भी तर्क
कभी भी
नहीं सुलझा पाता....

कुछ सम्बन्ध... जो खोटे सिक्कों की तरह

Even though, since those 30-odd years, when I wrote these lines... I have been able to convert some of these counterfeit coins into cherished memories of life (if not dreams)...

कुछ सम्बन्ध ऐसे होते हैं,
जो खोटे सिक्कों की तरह,
मेरी जेब में पड़े रहते हैं -
...उनका खनकना मुझे अच्छा लगता है,
पर उनसे
एक मुट्ठी भर सपने भी
खरीदे नहीं जा सकते.... |
- July 1, 1980

Others had "Mother's Day"... मेरे हिस्से आई अम्मा! :)

I am generally suspicious of the various "Day's", which have suddenly cropped up in the modern urban life - Valentine's Day, Friendship Day, Father's Day, Sister's Day, Akshay Tritiya.... the list is never-ending (even though some have vague historical antecedents).

To me, these seem to be great marketing gimmicks, exploited to boost sales, by whichever commercial interest which may stand to gain from them...
...well, today was "Mother's Day"

And though I had no intention of falling for this, life is a Yin and a Yang... or "a priori amoral" if you are a Marxist, or just "plain bitch", if you are a healthy realistic cynic :0).... In any case, many personally useful learnings/ discoveries in life do emerge from otherwise detestable/ avoidable situtations...

And so, I discovered two wonderful hindi poems today - amazing imagery, stark in their description, and yet saying more than they do - which are worth recording.

so here they are:

मेरे हिस्से आई अम्मा - by Aalok Shrivastav

चिंतन, दर्शन, जीवन, सर्जन, रूह, नज़र पर छाई अम्मा,
सारे घर का शोर-शराबा, सूनापन, तन्हाई अम्मा,

सारे रिश्ते, जेठ-दुपहरी, गर्म हवा, आतिश, अंगारे,
झरना, दरिया, झील, समंदर, भीनी सी पुरवाई अम्मा,

घर में झीने रिश्ते मैंने लाखों बार उधड़ते देखे,
चुपके-चुपके कर देती है जाने कब तुरपाई अम्मा,

उसने खुद को खोकर मुझमें एक नया आकार लिया है,
धरती, अम्बर, आग, हवा, जल... जैसी है सच्चाई अम्मा,

बाबूजी गुज़रे, आपस में सब चीज़ें तकसीम हुईं, तब
मैं घर में सबसे छोटा था, मेरे हिस्से आई अम्मा |

rendered by the poet himself:



and
Amma - by Nida Fazli

बेसन की सोंधी रोटी पर
खट्टी चटनी जैसी माँ ,
याद आता है चौका-बासन,
चिमटा फुँकनी जैसी माँ ।

बाँस की खुर्री खाट के ऊपर
हर आहट पर कान धरे ,
आधी सोई आधी जागी
थकी दुपहरी जैसी माँ ।

चिड़ियों के चहकार में गूँजे
राधा-मोहन अली-अली ,
मुर्गे की आवाज़ से खुलती,
घर की कुंड़ी जैसी माँ ।

बीवी, बेटी, बहन, पड़ोसन
थोड़ी-थोड़ी सी सब में ,
दिन भर इक रस्सी के ऊपर
चलती नटनी जैसी मां ।

बाँट के अपना चेहरा, माथा,
आँखें जाने कहाँ गई ,
फटे पुराने इक अलबम में
चंचल लड़की जैसी माँ ।

...rendered beautifully by Pankaj Udhas



...oh, yes!... all this will/ can / should lead to the further expplorations of the Jungian archetypal world of the feminine within...
...but I guess, that will have to wait! :0))

बादल-बिजली की बिटियाएँ, धरती खेलने को आयीं...

It rained this evening, with incessant thunder-storm and lightening...

बिजली और तूफान से भरी बरसात...धूल-भरी अंधड़ आंधी... देवदार के पेड़ों में सनसनाती ठंडी हवाएं... बिजली के तारों पर अटका हुआ कोहरा... धुंए और धूल भरी सड़कें... सुबह की ओस... दहकती गर्मी की लूह... all these have remained some of the most wonderful companions and metaphors for the kaledioscope called life...
... each containing myriads of छोटी छोटी बातें/memories...

...and so, when it rained and thundered, I recalled many moments/words/ happenings... which make up the life

- like a poem "बादल-बिजली की बिटियाएँ, धरती खेलने को आयीं..." - dont even know if the original copy exists. I recall just this one line...
- like the two kids - one in my balcony, and the other one below - shouting at the top of their voices "सावधान! होशियार!... तूफानी दैत्य पधार रहे हैं!"

... and these two poems, written across 3-4 months, जब ज़िन्दगी नें एक करवट ली थी

One which I had blogged earlier here

मानता हूँ फिर बहेंगी आंधियां,
घनघोर बरसेंगी घटायें
टूट जायेंगे सभी सपने हमारे
बिजलियों की चोट खा कर,
बह चलेंगे अश्रु बन कर,
क्रूर हंस देंगी हवाएं

आज बन हम फूल जो मुस्का रहे,
कल सूख कर तिनका बनेंगे,
उजड़ कर उपवन हमारा
जलेगा शमशान जैसा
कली के आंसू बहेंगे...

कल तुम्हारे आंसुओं के साथ मैं भी बह चलूँगा,
आज तो लेकिन बुला लो,
अश्रु चाहे कल बनूँ, पर आज तो सपना बना कर,
प्रिये! आंखों में सुला लो...
- (३० मई '७४ Lucknow)

...and the other a few months later...

आज फिर बिजली चमकती है गगन में,
बह रहीं हैं आंधियां
रिमझिम भिगो देती हवाएं,
...पर न कोई स्वप्न अब सूने नयन में |

डबडबाये नयन में खारा नयन का नीर है अब,
बह नहीं सकता
कि जो कुछ देखते हैं नयन वह भी
खो ना जाए,
बहुत से वो फूल, जो मुरझा चुके हैं,
कहीं उनमे,
प्रेम का भ्रम हो ना जाए |

बस वही अनुभूति जो साथी जनम से
- पा रहा हूँ, खो रहा हूँ -
साथ है अब भी, मचलती पल रही है
बाँध कर खुद को, अभी बहके कदम से |

स्वप्न सब टूटे सहारे खो चुके हैं,
बस सहारा है कि तुमको दूं सहारा
है यही आधार, यह है अर्थ मेरा...
....इस भटकती नाव का तट खो गया पर,
मैं किसी का तट, किसी का अर्थ हूँ
...अब है यही अहसास प्यारा...
- (१८ अगस्त, १९७४, Nainital)

hmmm... my personal learning from the thunderstorm and such directionless ruminations:
we are and will remain बादल-बिजली की बिटियाएँ, धरती खेलने को आयीं...

...and yet, such is the magic of those yesterdays....

No! this was not me who wrote this!

from one of us trio (of the two who are still alive)... who grew up together, walking across the random roads of Lucknow - Mahanagar, Cantt, Hazaratganj - trying to fathom ourselves... and the meaning of our yet-to-be-lived lives...

we were still teenagers then...
anyways...

"When I go into the library of my life,
And see rows and rows of yesterdays
Neatly arranged into shelves
yearwise - catalogued,

...oh! those volumes are all thumbs now
and there isn't a single experience
that I haven't relived each night,

and yet...
such if the magic of those yesterdays
that I always come out
A wiser man!"

Life... as those "soap bubbles"

I remember,
my first colourful creations.

The Soap Bubbles...
...that floated on the air
-small, first
larger and larger then
... and then out in the winds
floating, gliding,
absorbing colours....
round, patchless, pure
subtly coloured,
flying on invisible wings..

Untill-
they whithered,
and bursted in mid-air..
...or got pierced through by
the road below,
or the cemented walls
...or they vanished
from the sight,
forgotten...

And I
from my balcony -
my studio, my world -
watched them,
thrilled,
fascinated,
happy, satisfied....

Coming to think of it,
I haven't changed much
since then!...

- Sept 14th, 1973
(I was 18yrs old then...but 38yrs later, this still holds true! :0)

the price!... for being grown-ups!!

It is raining outside.
I watch the splashing bubbles
on the wet courtyard....

Momentary touches, momentary proximity
and they explode...

You sit in front of me
your chin on your hands
your hair falling,
like dark clouds over the moon....

Your hands are tiny
and I wish I could touch them.

We sit mute -
I, weighed by my desire to feel you
You, with the knowledge of that desire...

...I wish I was a child
and could weep...

How big a price, my dream,
we have to pay for being grown-ups!!

- Sept 2nd, 1976

नहीं कोई व्यथा, लेकिन भटकता घूमता है मन...

नहीं कोई व्यथा, लेकिन भटकता घूमता है मन,
मिला है राह का साथी, हमें बेलक्ष्य खालीपन |

हवा के साथ सूखे पात से हम उड़ चले जाते,
कभी मन है तो हम पत्थर के रूखेपन को अपनाते |

गगन से गीत पातें हैं, धरा की गोद मैं मचले,
जहाँ स्थिर रहे सदियों, वहीँ पल-पल कभी पिघले |


भटकने की इन्ही रंगीनियों में पा लिया जीवन,
मिटा कर के सभी रिश्ते, गगन में उड़ चले हैं हम |

- April 24, 1974

Zima Junction...

10-years after he wrote this poem in 1964, some quirk of fate introduced me to Yevgeny Yevtushenko.... his only poem I know about...

He had obviously written it in Russian - but not withstanding the "lost in translation", it has remained with me...

"I scarcely had one single care in the world,
my life. presenting no big obstacles,
seemed to have or simple complications -
life solved itself without my contributions.
I had no doubts about harmonious answers
which could and would be given
to every question.

But suddenly, this felt necessity
of answering these questions for myself.
So I shall go where I started from,
sudden complexity, self generated,
disturbed by which I started on this journey.

Into my native forest among those
long-troden roads I took this complication
to take stock of that old simplicity,
- like bride and groom, a country matchmaking.

So there stood youth,
and there childhood together,
trying to look into each other's eyes
and each offending, but not equally...

Childhood spoke first, "Hello then.
It's your fault if I hardly recognize you.
I thought you'd be quite different from this.
I'll tell you honestly. you worry me.
You're still in very heavy debt to me."

So youth asked if childhood would help,
and childhood smiled and promised
it would help.

They said good-bye, and walking
attentively,
watching the passers-by and houses,
I stepped happily, uneasily,
through Zima Junction,
that important town."

- Y.A. Yevtushenko (1964)

---

6-year later, when I had joined my first job, I had tried to visit "my own" Zima Junction... and had blogged it here:

सभी जो साथ थे वो पा गए अपने किनारों को,
हम्ही बस हैं कि जिसकी उलझनें अब भी दिशाएं हैं |

कभी जब ऊब कर अपने बनाए आज से बच कर,
पुराने रास्तों में फिर भटकते अजनबी बन कर..
...किसी सुनसान झुरमुट से हमारा ही कोई साया
निकल कर पूछ लेता, व्यंग की मुस्कान-सी भर कर:

"मुझे क्यों भूलते हो, जब मुझे ही खोजते हो तुम?
तुम्हारी आत्मा हूँ मैं, शुरू मुझसे हुए थे तुम|"

सहम कर हम ठिठक जाते, उसी सुनसान झुरमुट पर,
स्वयं को आंकने की चाह से ये पूछ लेते हैं:

"सभी ने पा लिया सन्दर्भ अपना, एक हम ही क्यों
अभी तक ढूंढते, दोहरा रहे अपनी पुकारों को?
...कहाँ तक ज़िन्दगी में भटकने की विवशताएँ हैं?....

बोलो प्रेयसि! किस पथ जाएँ, सारे ही पथ भाते हैं अब....

I guess I had written this in '75-'76... and (re)discovered it today.

Those were the emotionally tumultous days, when finding the meaning of oneself - and all the opportunities which life offered -, one's significant relationships... and where one was heading to, was so crucial...



बोलो प्रेयसी! किस पथ जाएँ
सारे ही पथ भाते हैं अब....

लहरों पर हंसती प्रतिछवियां
सागर पर खोती सरिताएं,
आज सभी से शब्द चुरा कर
अधरों पर अमृत बिखराए,
गीत चिरंतन गाते हैं हम...

कविता बन जाती स्मृतियाँ,
चाहे कितनी भी सूखी हों
बीती ऋतू की मधुर कहानी,
पुस्तक-पृष्ठों में मुरझाये
सूखे फूल सुनते हैं अब...

जीवन की भटकी पगडण्डी
उल्हझ गयी तेरे केशों में,
हम चंचल, मोही दो राही
पलकों पर कुछ स्वप्न सजाये
जीवन-दिशा बनाते हैं अब....

तुमने जो माँगा है, प्रेयसि!
वो तो है अधिकार तुम्हारा
बाहों में आ कर रो लें या
थक कर आँचल में सो जाएँ,
जीवन भर के नाते हैं सब....

कुछ ऐसे भी पल होते हैं...

Those were the days, when one lived (and discovered life) through songs, poems and stray comments/ quotes and phrases...

This was one such song... which helped making sense of another part of life which was happening somewhere inside...

(It was an archeological find to discover this song today - so made a video around it, with sketches/ paintings/ photographs I had created...)

कुछ ऐसे भी पल होते हैं - मन्ना डे

it's all about The Story.. that we write, live, believe in....

a fable I read long time back - and still remember...




------------
Whenever there was misfortune in the land, the great Rabbi would go to certain parts of the forest. There he would light a fire, say a special prayer, and miraculously the misfortune would be averted.

When the great Rabbi died, his principle disciple carried on with the custom. When the misfortune would strike the land, he would go to the same place in the forest, and say:

"O Lord! I do not know how to light the fire, but I am still able to say the prayer."

And again, the miracle would happen!!!

Still later, when the disciple died, his own appointed pupil would go to the forest to save the people of the land. He would say:

"I do not know how to light the fire, and I do not know the prayer, but I know the place and this should be sufficient."

And then it fell on the newest rabbi to overcome the misfortunes. Sitting in his armchair, his head in his hands, he spoke to God:

"I am unable to light the fire and I do not know the prayer; I cannot even find the place in the forest. All I can do is to tell the story, and this must be sufficient."

...And it was sufficient!!

God made man because He loves stories.

और मैं निरुत्तर हूँ...

Bal Swarup "Rahi" used to be my "resident poet" - someone with whom I could resonate, and who would articulate what I could not then (that's back in the early '70s)... ...some of his verses I (re-)discovered today:

कौफी के प्याले में, कब तलक डुबोओगे,
अन्तरंग कडुआपन,
मुझसे यूं पुछा है उकताई शाम नें,
और मैं निरुत्तर हूँ...

***

धुंए और धुंध भरे इस युग में,
आओ, हम अर्थ की तलाश करें,
चाहे वह व्यर्थ हो...

***

शब्द जो तिरिस्कृत हैं,
अर्थ जो बहिष्कृत हैं,
लाओ, हम उन्हें नए गीतों में ढाल दें...

वख्त कि धूप में हर चीज़ झुलस जायेगी...

This was/has been a song (sung by Mukesh - lyrics: Shamim Shahabadi) which (has) kept changing its meaning as life unfolded...

... as a template which defined a tentative/hesitant engagement with relationships then... and, in a similar manner, with Life per se later on...


तू मेरे साथ चल ना पायेगी...

जब तेरी राह मेरी राह से मिलती ही नहीं,
फिर मेरा साथ निभाने की ज़रुरत क्या है
अपनी मासूम तमन्नाओं को रहबर ना बना,
ख्वाब फिर ख्वाब हैं, ख़्वाबों की हकीकत क्या है....
ये नयी राह तुझे रास नहीं आएगी...

मैंने माना कि तुझे मुझसे मुहब्बत है मगर,
मेरी ग़ुरबत तेरी चाहत का सिला क्या देगी,
अपनी महरूमी-ए-किस्मत से परेशान हूँ मैं,
बेबसी अश्क-ए-निदामत के सिवा क्या देगी,
वख्त की धूप में हर चीज़ झुलस जायेगी...

Amen!

ऊषा की क्षणिक अरुणिमा में...

We met in '70, which - looking back - was a freak chance in the Brownian Movement of lives unfolding... and we grew-up together... the trio, who thought/believed that one could change/understand the "reality" (with a "R") with our discussions, rantings, poems...

One of us is no more (died, consumed by/succombed by his addiction to life/intensity of the zeitgeist, when we were growing up... or, so I would like to believe!), one took up a government job, and well... here I am :)

but these verses, written by one of us (not me!) still hold true - at least for me... the essence is where we start from!

दोपहर-रात, ये सुबह-शाम
भी जीवन के हैं भाग किन्तु,
ऊषा की क्षणिक अरुणिमा में
ही सत्य निहित है जीवन का...

..when the history was "happening"

I was rummaging through some of my old diaries, last night. In one of the flaps, I found this crumpled vestige of history - the news-paper headlines on the morning after The Emergency was declared in India in June '75...




...I guess, for that 21yr old then, to have saved it, there must have been a sense that one was seeing history "happening"

My very own "Zima Junction"

सभी जो साथ थे वो पा गए अपने किनारों को,
हम्ही बस हैं कि जिसकी उलझनें अब भी दिशाएं हैं |

कभी जब ऊब कर अपने बनाए आज से बच कर,
पुराने रास्तों में फिर भटकते अजनबी बन कर..
...किसी सुनसान झुरमुट से हमारा ही कोई साया
निकल कर पूछ लेता, व्यंग की मुस्कान-सी भर कर:

"मुझे क्यों भूलते हो, जब मुझे ही खोजते हो तुम?
तुम्हारी आत्मा हूँ मैं, शुरू मुझसे हुए थे तुम|"

सहम कर हम ठिठक जाते, उसी सुनसान झुरमुट पर,
स्वयं को आंकने की चाह से ये पूछ लेते हैं:

"सभी ने पा लिया सन्दर्भ अपना, एक हम ही क्यों
अभी तक ढूंढते, दोहरा रहे अपनी पुकारों को?
...कहाँ तक ज़िन्दगी में भटकने की विवशताएँ हैं?....

26/04/80
[31yrs back, on March 1,'80, I had joined my first job (looking back, that is how life happens, and I am glad that is how it did). But back then, it was a betrayal to all that I thought/imagined I will/can be as a 25yr-old... having a job was a safe external anchor to "Living" (and I needed that too!)... even though I was still struggling with what to make of my "Life".
This was my first diary-entry after taking the plunge...
...though, on another note, not much has changed since I wrote these line... ]

ये लोग...

ये लोग,
जो 'आज' से भाग कर,
'कल' को पकड़ना चाहते हैं...

मुझे लगता है...
कि एक दिन,
रात की दहलीज से
ठोकर खा कर
गिर पड़ेंगे...

...और उनका आने वाला 'कल'
एक नए
'आज' में बदल जाएगा |

14/07/80 - Korba

आह! चंचल काल का पग...

In An Autobiographical Story.. of sorts, which was written more than a decade after these verses, the last of the floating voices/ pronouncements - my sanchit karmas - who announced the contours of the life-to-unfold was this:

…”And I am the end, the final aim that’ll dog each of your steps. I will contradict Life. But you’ll never be able to recognize me as separate from Life, for I’m Death. My shadow will be your shadow. I’ll fascinate you, and haunt you in the long hours of loneliness. You will live through decaying feelings and faces. But I’ll help you to live and grow, and will thrive on your own sense of mortality…”

I guess, the reason for having written these lines (or more accurately, for these lines to be written) were the verses which would come to me when I was growing up. This one was transcribed somewhere during October '71.


आह! चंचल काल का पग,
ह्रदय-गति पर नृत्य करता
थक रहा है|

तार श्वासों का निरंतर
मंद होता; मौन का स्वर
हंस रहा है||

...आज, आ ओ शून्य! होऊं लीन तुझमें,
गूंजता है आज तेरा गीत मुझमें!